Texto de autoria de Alceu Natali com direito autoral protegido pela Lei 9610/98.
Era Fevereiro de 1964. Harold Conrad, promotor de lutas de boxe, estava
em Miami para cobrir o tão aguardado combate entre o campeão mundial de
peso pesado, Sonny Liston, e o jovem e promissor desafiante, Cassius Clay. No
mundo inteiro não se falava em outra coisa. Aliás, na América falava-se noutra
coisa sim. O coração dos americanos pulsava freneticamente com um fenômeno
chamado Beatles que acabara de chegar na cidade, vindo do outro lado do
Atlântico. Harold logo teve uma ideia: colocar juntos Cassius e os quatro moptops num
poster promocional. Era como acertar os besouros e o fala
muito com uma só cajadada. Harold até imaginava o sucesso que fariam
os cartazes e as capas de revistas com as quatro celebridades e o candidato ao
cinturão. Ele procurou o empresário dos britânicos, Brian Epstein, para
pedir-lhe uma autorização. O fleumático inglês, meio lisérgico, disse não,
por questões de segurança. Harold já tinha tudo planejado na cabeça e
não iria desistir. Ele, Sonny e sua esposa foram convidados para ver a
apresentação dos Beatles no programa do Ed Sullivan. O favoritíssimo Sonny fez
uma rápida aparição apenas para receber os aplausos de praxe. Logo depois dos
primeiros números do programa, entraram os Beatles. Quando eles terminaram de
cantar a primeira música, Sonny cutucou Harold e disse: Fizeram todo
esse fuzuê por causa destes vagabundos? Meu cachorro toca bateria
melhor que aquele narigudo! Ao final do espetáculo, Sonny e sua
mulher foram embora, mas Harold foi até os bastidores, procurou Ed e pediu a
ele para apresentar-lhe aos Beatles. E não é que ele conseguiu! Harold
perguntou aos four fab se eles não queriam assistir ao
treino do Cassius Clay. Oras, por que não?, respondeu John
Lennon. Porém, havia ainda a barreira imposta por Brian. Não se preocupe, nós damos
um jeito nele, disse o debochado John. No treinamento
propriamente não aconteceu nada de excepcional a não ser aquela foto que entrou
para a história. Foi tudo engendrado e coreografado por Cassius. Ele pediu aos
Beatles para deitarem-se no ringue, como se tivessem sido nocauteados, e
Cassius ficou bailando e sapateando em volta deles, vangloriando-se. Com tantos
holofotes convergindo para os levados à lona, Cassius olhou para eles e
disse: Caras, vocês devem estar levando uma boa grana. Vocês não são
tão idiotas como parecem. E John respondeu na lata: Nós não
somos, mas você é! Sonny foi nocauteado no sexto assalto. Cassius
Clay converteu-se ao islamismo, tornou-se Muhammad Ali e o maior campeão dos
pesos pesados de todos os tempos. Harold abandonou a carreira de promotor de
lutas e virou escritor. E os Beatles? Well, well, eles estavam só começando,
mas já eram Hors Concours.
